

## Coronavirus<sup>1</sup>

---

Albert Goldbeter<sup>2</sup>

Une mouche  
Un ver de terre  
Un moustique  
Ou une blatte  
Voire un protozoaire  
Ou quelque parasite  
Mono- ou pluricellulaire  
Passe encore  
On imagine  
Ce qu'est leur vie  
Folâtrer  
Sur une vitre  
Dans l'air  
Ou à l'aveugle  
Au fond des sols  
Au fond des corps  
Mais ce virus  
Minuscule  
Qui ne peut se reproduire  
De manière autonome  
Que fait-il là  
Comme un bâton dans les roues  
De notre existence  
Que fait-il  
A part infecter son hôte  
Pour s'y multiplier  
Et proliférer  
En lui coupant le souffle  
Parfois pour toujours

Que fait ce virus  
Qui se propage  
Depuis qu'en catimini  
Il a quitté le pangolin  
Pour s'incruster chez l'humain  
Et pris l'avion  
Par une nuit ou un matin  
A l'insu  
Des infirmiers  
Des policiers et des douaniers  
Dans un aéroport au loin  
Que vient-il faire ici et là  
Ce virus qui voyage  
Autour du monde  
Sans mettre le nez dehors  
Sans jamais profiter  
De la vie  
Passager clandestin  
Faisant le tapin  
Tout en restant tapi  
Au fin fond des cellules  
Où il poursuit son œuvre  
De destruction massive  
Détournant nos ribosomes  
A son profit  
Puis dynamitant  
Nos usines de synthèse  
Après s'être servi  
Impunément  
Sans l'ombre d'un malaise  
Quittant sa retraite  
Seulement  
Quand l'éternuement  
Ou la toux  
Le propulsent au-dehors  
Infectant alors  
Tout qui reçoit les gouttelettes  
Et les inhale  
Corona viral  
Tousse à tout  
Dans la rue au bureau  
Au sein de l'hôpital

Dans un magasin en ville  
Sur un bateau  
En pleine mer  
Ou sur une île  
Partout chez lui  
Pour peu qu'il trouve  
Un havre cellulaire  
Comment donc se fait-il  
Qu'un morceau d'ARN  
Dans son enveloppe  
De phospholipides  
Emmitouflé  
Et quelques protéines embarquées  
Virus capable chez l'humain  
De tant de haine  
Sans même un prédateur  
Pour s'en gonfler la bedaine  
Ait été retenu par  
L'Évolution  
Tuant tant de monde  
Aux quatre coins du monde  
Virus dont le but ultime  
Est de se répliquer  
Tandis qu'il nous confine  
Et nous décime  
En attendant qu'un vaccin  
Nous permette enfin  
De reprendre la main  
Et que tour à tour  
Reprennent  
La musique et les rondes  
Et qu'à nouveau  
Le plaisir de vivre  
Abonde

Bruxelles, 5-7 avril 2020

---

<sup>1</sup> In: « *Systèmes humains par temps de confinement* »  
*Cahiers Critiques de Thérapie Familiale et de Pratiques de Réseaux*, **65**, 13-15 (2020)

<sup>2</sup> Faculté des Sciences, Université Libre de Bruxelles.