

Coronavirus¹

Albert Goldbeter²

Une mouche
Un ver de terre
Un moustique
Ou une blatte
Voire un protozoaire
Ou quelque parasite
Mono- ou pluricellulaire
Passe encore
On imagine
Ce qu'est leur vie
Folâtrer
Sur une vitre
Dans l'air
Ou à l'aveugle
Au fond des sols
Au fond des corps
Mais ce virus
Minuscule
Qui ne peut se reproduire
De manière autonome
Que fait-il là
Comme un bâton dans les roues
De notre existence
Que fait-il
A part infecter son hôte
Pour s'y multiplier
Et proliférer
En lui coupant le souffle
Parfois pour toujours

Que fait ce virus
Qui se propage
Depuis qu'en catimini
Il a quitté le pangolin
Pour s'incruster chez l'humain
Et pris l'avion
Par une nuit ou un matin
A l'insu
Des infirmiers
Des policiers et des douaniers
Dans un aéroport au loin
Que vient-il faire ici et là
Ce virus qui voyage
Autour du monde
Sans mettre le nez dehors
Sans jamais profiter
De la vie
Passager clandestin
Faisant le tapin
Tout en restant tapi
Au fin fond des cellules
Où il poursuit son œuvre
De destruction massive
Détournant nos ribosomes
A son profit
Puis dynamitant
Nos usines de synthèse
Après s'être servi
Impunément
Sans l'ombre d'un malaise
Quittant sa retraite
Seulement
Quand l'éternuement
Ou la toux
Le propulsent au-dehors
Infectant alors
Tout qui reçoit les gouttelettes
Et les inhale
Corona viral
Tousse à tout
Dans la rue au bureau
Au sein de l'hôpital

Dans un magasin en ville
Sur un bateau
En pleine mer
Ou sur une île
Partout chez lui
Pour peu qu'il trouve
Un havre cellulaire
Comment donc se fait-il
Qu'un morceau d'ARN
Dans son enveloppe
De phospholipides
Emmitouflé
Et quelques protéines embarquées
Virus capable chez l'humain
De tant de haine
Sans même un prédateur
Pour s'en gonfler la bedaine
Ait été retenu par
L'Évolution
Tuant tant de monde
Aux quatre coins du monde
Virus dont le but ultime
Est de se répliquer
Tandis qu'il nous confine
Et nous décime
En attendant qu'un vaccin
Nous permette enfin
De reprendre la main
Et que tour à tour
Reprennent
La musique et les rondes
Et qu'à nouveau
Le plaisir de vivre
Abonde

Bruxelles, 5-7 avril 2020

¹ In: « *Systèmes humains par temps de confinement* »
Cahiers Critiques de Thérapie Familiale et de Pratiques de Réseaux, **65**, 13-15 (2020)

² Faculté des Sciences, Université Libre de Bruxelles.